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Le Psaume 137!

Un dréle de texte, sij'ose dire, trés sensible, poétique méme, qui évoque, avec des mots qui nous
touchent, la douleur de I'exil, mais qui se termine par cette phrase d'une violence inouie a nos
oreilles : « Heureux qui saisira tes enfants et les écrasera contre le roc ! ».

In-ouie, au sens propre, inaudible, car nous ne voulons pas I'entendre, a tel point que les trois
derniers versets sont souvent omis dans les lectures catholiques romaines.

Et pourtant, ils figurent bien dans notre Bible !

Nous sommes particulierement marqués, depuis janvier et les tueries parisiennes, par la violence
abominable qui a été perpétrée au nom de Dieu. Et qui continue a |'étre. Et nous avons interrogé
I'lslam sur ses textes parfois violents auxquels prétendent se référer les tueurs, les "chaplaires" en
occitan. Je ne vais pas traiter cette question des textes sacrés de I'lslam, nous ne sommes pas
vraiment la pour cela, et je n'ai en outre aucune compétence pour le faire.

Mais nous avons aussi des textes violents dans notre Bible : le psaume 137, mais il n'est pas le seul.
Nous pourrions aussi évoquer d'autres psaumes, comme le psaume 63, ou le prophéte Elie, qui
massacre allegrement les prétres de Baal, ou le massacre des habitants de Jéricho... et bien
d'autres...

La Bible parle de temps anciens qui sont trés violents. Il y a de la violence dans la Bible parce que

les hommes sont violents. Cette image de la Bible dérange. La question nous est en quelque sorte
retournée : il ne s’agit plus de savoir pourquoi la Bible est violente, mais pourquoi nous résistons a
étre renvoyés par elle a la violence qui affecte la vie, la violence dont nous avons été ou sommes
victimes, et celle que nous produisons, peut-étre sans nous en rendre compte, celle qui nous entoure
et qui nous laisse si souvent aveugles, démunis, impuissants.

La Bible n’offre pas un message « clé en main ». Elle attend des lecteurs actifs, préts a mettre toute
leur intelligence au service de I'émergence d’un sens qui soit a la fois celui du texte et le leur,
individuellement et communautairement.

Le psaume 137 est a la fois touchant et troublant. Personnellement, je le trouve trés beau dans son
évocation nostalgique, voire tragique, de la patrie perdue. Les Hébreux sont en exil a Babylone, et se
souviennent de leur terre, de Sion, de Jérusalem.

C'est Shabbat, ou un jour chdmé de Babylone, et des Hébreux vont passer la journée au bord de
I'Euphrate... Cela pourrait étre une belle réunion amicale, bucolique, avec pique-nique, chansons et
siestes, jeux d'enfants et flirts adolescents... Mais le moral n'y est pas. Pas du tout : ils pleurent en
se souvenant de Sion.

lIs subissent, durement, le syndrome de I'exilé, que ce soit celui de I'exilé volontaire, comme certains
retraités du nord venus en Provence, ou I'exilé involontaire, que la misére ou la guerre a rejeté hors
de sa terre. Le syndrome qui fait que I'on est plus bien nulle part, ni sur la terre que I'on a quittée, et
qui devient mythique, tant elle est figée dans le souvenir, alors qu'elle continue a vivre et évoluer, ni
sur la terre d’exil, a laquelle il ne peut - ou ne veut - s'intégrer, dans I'attente d'un hypothétique
retour...

L'exil aiguise et enjolive la mémoire, I'exil exacerbe la peine et le ressentiment.

Mais pour nos Hébreux, la douleur est d'autant plus forte qu'étre loin de Jérusalem, c'est étre loin de
Dieu qui est dans le Temple. C'est pourquoi ils ont pendu leurs instruments de musique aux saules des
rives, arbres stériles, car ils ne peuvent chanter a Dieu en terre étrangére. Et les locaux, - par
mogquerie ou naiveté, on ne sait - aggravent la douleur en sollicitant des chants. llIs les folklorisent,
comme lors des expositions coloniales ou I'on demandait des chants ou des danses aux aborigénes
exposés !

Alors la tension monte.

L'auteur du psaume passe du "nous" au "je" et il est prét a donner sa main droite, la main forte et
agile, la main qui bénit aussi, sa langue qui chante, plutot que d'oublier Jérusalem, plutét que



d'oublier Dieu.

Puis, c'est la rage.

La rage, au souvenir de la défaite et de Jérusalem et son Temple, celui de Salomon, détruit ; I'appel

a la vengeance destructrice sur Babylone et ce souhait, terrible et terrifiant, d'écraser les enfants.
Car le psalmiste ne se contente pas d'un souhait de priver les Perses de descendants, il exprime une
image parlante. On imagine sans peine ce qu'il a en téte : le soldat, casqué, tenant d'une main sa
lance et de I'autre brandissant le nourrisson pour I'envoyer a toute force s'écraser sur les rochers !
Abominable.

Que faire de ce texte ? L'oublier ? Ou jeter un voile pudique sur les trois derniers versets, comme le
fait aussi la version chantée du psaume ?

Je ne le crois pas. Mais réfléchir avec lui.

Premiere observation : le contexte. C'est le cri d'une minorité. Une minorité qui n'a pas le pouvoir.
Cela change déja considérablement la donne. Le propos serait encore plus monstrueux s'il était le
projet d'une majorité ou d'un pouvoir, qui aurait les moyens de le mettre en oeuvre. Et
malheureusement, I'histoire - et I'actualité- nous enseignent que cela existe.

Mais ici, I'auteur de ces propos sait parfaitement qu'il n'a pas les moyens de réaliser son projet,
méme s'il est totalement sincére dans l'instant. En criminologie, on sait bien que le grand
basculement entre l'innocence et la culpabilité, ce n'est pas l'intention, mais le passage a l'acte.
L'intention n'est pas pénalement punissable et méme le commencement d'exécution, s'ily a
renoncement volontaire au passage a l'acte. Qui n'a jamais eu, au moins un instant, un désir, une
pulsion de mort ? Ma femme en tout cas m'a dit avoir eu des envies de meurtre a mon égard, mais
n'étant pas totalement slre de pouvoir, personnellement, me ressusciter, elle y a renoncé. Jusqu'a
présent du moins !

Sérieusement : étre vivant, étre chrétien, ce n'est pas étre désincarné, a I'abri de toute pulsion,

de toute colere, de toute haine. Le scandaleux, I'inacceptable a nos yeux, le mal, peut, doit, étre
dénoncé, condamné. Il ne s'agit pas de rester dans un univers flou, mou, vaporeux, ou tout se vaut,
pour fuir le conflit. Cela n'est pas I'Amour, c'est en fait une lache indifférence. Jésus lui-méme a eu
de saintes coléres et il n'y a pas d'expression plus fausse que "doux Jésus".

Il est méme possible d'étre en colere contre Dieu. Souvenez vous de la coléere de Job a I'égard de
I'Eternel. Et cette colére, cette dénonciation du malheur qui I'accablait, ne I'a pas éloigné de Dieu.

Au contraire. Comme il lui a parlé avec droiture, Dieu le rétablit dans sa prospérité.

Parfois, le malheur et la souffrance sont grands, tellement nous pouvons avoir besoin d'étre
débarrassés de nos ennemis. C'est une maniere de gérer sa propre violence : demander a Dieu d'étre
violent signifie que I'on y renonce soi-méme. On ne lévera pas les armes, on demande a Dieu de le
faire. Dieu le fera ou non, cette violence peut se perdre sans étre exercée réellement. C'est une
maniére assez fine de se sortir d'une situation violente que d'invoquer Dieu pour qu'il nous en
débarrasse.

Deuxieme observation : les Hébreux, dans ce psaume, sont donc en exil, a Babylone. Certes, c'est a la
suite d'une défaite militaire ; certes, c'est contre leur gré. C'est par la force qu'ils ont été déportés, du
moins une partie d'entre eux, |'élite de Juda. Ce massacre d'innocents qui est souhaité, ils I'ont vécu et
en ont gardé le souvenir. Si ce n'est pas une excuse, cela peut étre une explication.

Mais cela fait des dizaines d'années. La violence initiale s'est bien estompée. Vu d'aujourd'hui, au
XXle siecle, il ne faut pas faire d'anachronisme : I'exil a Babylone ne fut pas la Shoah. Avec le

temps, les Hébreux se sont relativement intégrés, ils sont prospéres, voire certains sont conseillers du
Prince... Leur situation n'est pas vraiment inconfortable. Et justement, leur probleme, leur grande
peur, c'est de disparaitre en tant que communauté. lls ont besoin de se souvenir pour exister. Pour
gue leur identité subsiste, ils doivent se démarquer des Babyloniens, et rien de mieux que de faire un
ennemi de celui a qui on commence a ressembler, avec qui on risque de se confondre. Un ennemi a
combattre. Quitte a en rajouter sur la différence et I'animosité. Mais un ennemi qui rapproche de
Dieu.

Ce départage, cette différentiation est une nouvelle naissance, un arrachement, douloureux souvent.



Un temps de conflit qu'il faut savoir accueillir, accepter, pour étre. Les Hébreux se sont construits
dans l'adversité, mais ils sortiront de I'exil, par un décret de Cyrus, blessés, boiteux, mais transformés,
bénis, préts a reconstruire le Temple. Comme un adolescent ne quitte pas, sans conflit avec ses
parents, la peau de I'enfant fusionnel qu'il était avec eux. Conflit nécessaire pour devenir un adulte
apaisé, capable de construire sa propre vie. Car sinon, c'est la violence de I'amour qui peut tuer
I'individu, I'étre, distinct de ses géniteurs.

Pour aimer son prochain, il faut d'abord le reconnaitre comme un "Autre".

« Ne vous figurez pas que je sois venu apporter la paix sur la Terre | Je ne suis pas venu apporter

la paix mais I'épée. En effet, je suis venu séparer I'humain de son pere et la fille de sa mere et la
belle-fille de la belle-mére ; et I'homme aura pour ennemi les gens de sa maison » nous dit Jésus
selon Matthieu 10 — 34 a 36.

"Doux" ?... Jésus ?

Mais son épée n'est pas celle qui tue, mais celle qui tranche, qui sépare, qui individualise, pour
pouvoir faire vivre, en chacun le Christ, pas 'autre. Une épée de taille et non d'estoc.

Troisieme observation : la violence, je I'ai dit, est aussi en nous. Mais elle est souvent tabou. Elle est
honteuse, cachée, refoulée. A nos propres yeux souvent. Et une colére peut étre pire si elle est
refoulée que si elle est exprimée. Les faits divers nous rapportent fréquemment ces cas de violence
meurtrieére apparue soudainement chez des étres reconnus par tous comme particulierement doux et
pacifiques... Des cocottes-minutes qui explosent tuant tout, y compris l'auteur.

La colére peut et doit sans doute s'exprimer. C'est le premier pas d'un dialogue, difficile
certainement, mais qui peut ouvrir I'échange, avec |'autre, reconnu comme tel, avec le Tout Autre,
Dieu. L'important est que la parole soit, qu'il y ait expression, méme dure, méme violente. Car la
parole appelle une autre parole et peut aboutir a un dialogue et, peut-étre, a une réconciliation. La
psychologie nous enseigne que I'absence de parole, I'absence de verbalisation est la pire des
solutions et cette absence de parole débouche sur la vraie violence, la violence en acte : violence
contre autrui, ou violence contre soi-méme. La violence ne doit pas étre niée. Elle fait partie de
chacun de nous, et ce n'est pas parce que nous ne demandons pas que les enfants de nos ennemis
soient écrasés sur le roc que nous en sommes exempts. Cette violence, nous pouvons, nous devons
I'identifier et la présenter a Dieu qui nhous connait tels que nous sommes, a qui nous ne pouvons rien
cacher. La dire devant Dieu est le premier pas de sa transformation, et Dieu seul sait alors ce que
peut en faire sa Grace. Nous devons lui faire confiance, avec modestie et détermination. Avec la
Grace, nous l'emporterons.

Comme nous le dit Paul dans I'épitre au Romains : « Ne vous faites pas justice vous-mémes,
bienaimés, mais laissez place a la colere, car il est écrit : C'est moi qui fais justice ! C'est moi

qui paierai de retour, dit le Seigneur. »

La colére que nous exprimons sera celle de Dieu et c'est Sa justice qui agira.

Ce n'est qu'aprées avoir nommé le mal, identifié I'ennemi en tant qu’ennemi, que nous pouvons nous
engager dans cette tache, oh combien difficile, de faire le bien, de ne pas nous laisser vaincre par le
mal, mais étre vainqueur du mal par le bien.

Amen.

Musique : By the river of Babylon

Ouvrages utilisés : Lytta Basset « Saint colére » Labor et Fides ;
Lire et dire « Psaume 137, I'impossibilité du chant »;
Thomas Romer « Psaumes interdits »
et entretien avec Ottilie Bonnema



