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Les revoila, les chrétiens, toujours les mémes ! Quand ils sont ensemble, ils parlent toujours
d’espérance version Premier Testament, ou de résurrection version Nouveau Testament. Vous ne
trouvez pas ¢a un peu lassant, a la fin ? Attendez, vous lisez quoi ? Le prophete Jérémie ? Ce qu'il a dit
aux exilés a Babylone, il y a, a la louche, 2600 ans ? Et vous croyez que ¢a va m’aider a trouver I'Eglise
moderne, actuelle, en prise avec le réel ?

Ils sont fous, ces chrétiens, ils sont fous...

Il faut dire que Jérémie lui aussi a été considéré comme un homme tres perturbé et perturbant, en
son temps. A peine Dieu l'avait-il choisi comme prophéte, qu’il lui donne des visions : une branche
d’amandier signifie la fidélité de Dieu a sa parole, et une marmite qui bouillonne du c6té du Nord
(perso, je n'ai pas de boussole dans ma cuisine...), eh bien cette marmite signifie la destruction de
Juda. Et avec ¢a, vous voulez qu’on prenne Jérémie au sérieux ? Paroles a temps et a contretemps, qui
provoqueront beaucoup de malheur et de souffrances pour le prophéte et qui se trouveront hélas
confirmées par la réalité.

Dans ce chapitre 29, les paroles de Jérémie ne sont pas plus sensées. Il explique a ses compatriotes
exilés a Babylone qu’ils doivent s’installer, 13, en exil, construire des maisons, planter des arbres, faire
des enfants, et prier pour la paix de Babylone. Et dans 70 ans, Dieu les fera revenir a Jérusalem.
Autant dire jamais, quand on sait que I'espérance de vie ne dépassait guere les 35 ans a I'époque.

Comment voulez-vous que ces pauvres gens acceptent ¢a !1?? Vous étes en exil ? Ca n’est pas grave,
arrangez-vous de la situation ! Facile a dire pour lui qui est encore a Jérusalem. Il n’a qu’a prendre leur
place ! Il y a vraiment de quoi étre furieux contre de telles prophéties. Et puis, c’est un appel a se
soumettre, a courber la téte, c’est insupportable a entendre ! Et I'espérance, justement, vous trouvez
que c’est vraiment ¢a, vous, I’espérance ? La repousser aux calendes grecques... ?

Je vous propose de lire ce texte en I'abordant par la question du temps : passé, futur, présent, et en
alternant le point de vue des auditeurs de Jérémie, et notre point de vue, auditeurs de Jérémie 2600
ans plus tard.

1) Le passé
Dans le passage que nous avons entendu, rien ne parle du passé des exilés, a part la promesse de les
rétablir (dans 70 ans) dans leur situation d’origine, et ce passé abandonné est idéalisé. On trouve ce
deuil tres bien décrit au psaume 137 : « Prés des fleuves de Babylone, la-bas, nous étions assis et nous
pleurions en nous souvenant de Sion ».
Ne sommes-nous pas toujours exilés de notre passé ? Ne sommes-nous pas, nous-mémes, dans la
peine et les larmes de ce qui n’est plus ? Ne sommes-nous pas toujours dans le regret de ce que nous
avons d abandonner, dans notre histoire personnelle (réves, illusions, utopie) ? Et aussi ce que le
temps nous a fait lacher parce que c’est ainsi. Ce qui est passé ne reviendra pas. La vie est un long
apprentissage d’abandons. Choisir c’est abandonner, c’est se résoudre a vivre.

Nous vivons en exil de notre passé : dans le temps, il y avait un pasteur dans chaque village. Dans le
temps, nous étions 30 jeunes a confirmer. Dans le temps... Je ne sais pas ce qui vous revient le plus



souvent quand vous pensez au passé. Personnellement, je regrette les petits chemins qui allaient de
Lunel a Marsillargues et que je sillonnais a vélo avec mon frére quand j'étais enfant. Aujourd’hui, avec
les rocades et autres voies rapides, nul parent sensé ne laisserait une gamine de 10 ans faire du vélo
toute seule entre Lunel et Marsillargues.

Bien s(r, on peut ouvrir la boite a madeleine de Proust. Reviennent des souvenirs, des odeurs, des
saveurs perdues. C'est émouvant. Mais ca peut étre aussi terriblement paralysant et surtout ¢a
blogue toute imagination pour aujourd’hui. Si le réve, c’est de revenir a « comme avant », mes amis,
c’est raté d’avance. Plus rien n’est comme avant. Bien s(r, on pourrait faire les convocations au
conseil presbytéral tapées a la machine avec les stencils, ¢a ne fera pas changer le fait que nos
contemporains (et nous-mémes) cherchons nos informations en tapant des mots clefs sur un moteur
de recherche, et plus sur le minitel.

2) Le futur
Jérémie ne pleure pas avec les exilés sur le passé perdu. Mais il leur parle d’un futur a 70 ans, d’un
futur inatteignable : 4 générations. Autant dire la mort pour ceux qui entendent, et pour les enfants
de leurs enfants encore !

Je connais les projets que j'ai formés pour vous, dit Dieu, non pas des projets de malheur mais de
paix, afin de vous donner un avenir et une espérance.

Un avenir dans 70 ans, c’est un peu la réponse de Marthe quand Jésus arrive enfin a Béthanie, alors
gue Lazare est mort depuis 3 jours déja, et que Jésus dit « Ton frére se relevera ». Marthe répond

« Qui, je sais qu’il se relevera, au dernier jour. » (Jean 11)

Voila le type d’avenir dont parle Jérémie : au dernier jour.

Cette résurrection au dernier jour, les chrétiens I’ont préchée, annoncée, I'espérent et I'attendent. Et
parfois, elle est restée comme une vague promesse : on verra bien ce qu’il y a « aprés ». De toute
facon, « on se retrouvera ». Et ces paroles de consolation aux endeuillés, que I’on dit parce qu’il faut
bien dire quelque chose.

Mais Jésus répond : « Je suis la résurrection et la vie, celui qui met sa foi en moi vivra, quand bien
méme il serait mort. » Et on sait comment Jésus va ressusciter Lazare. La résurrection n’est pas pour
« le dernier jour », elle est maintenant déja.

3) Le présent
Jérémie, par un renversement inattendu, dit aux exilés ce qu’il faut faire en attendant la réalisation de
la promesse, méme si cette promesse est pour dans tres longtemps...
« Batissez, habitez, plantez, épousez, engendrez. Recherchez la paix de la ville ou je vous ai exilés et
priez pour elle. »

La promesse a venir, méme inaccessible, impose de se remonter les manches et de se mettre au
travail au-jour-d’hui ! Parce que le Seigneur est fidele, parce qu’il n’oubliera pas les enfants de vos
enfants, qu’aujourd’hui vous devez agir. Quelle est cette action qui est attendue des exilés ? Vivre en
exil comme s’ils étaient chez eux, et en priant pour leurs oppresseurs.

Toute I'énergie, le désir, la joie, I'imagination, Jérémie leur dit d’en user comme s’ils étaient chez eux.
Pas de regard en arriere, pas de regrets, juste faire avec ce qui se présente, en intégrant les « autres »
dans le plan de paix de Dieu, car la paix des uns est liée a la paix des autres.

Je suis frappée par I'actualité de ce vieux texte. En tous temps, comme aujourd’hui, il y a eu des exilés,
des déplacés, des migrants. Dieu ne dit pas : « chacun chez soi et les troupeaux seront bien gardés ».



Dieu dit : « Installez-vous la ou I’histoire vous a conduits, et exercez-y vos dons. » La paix des uns est
lige a la paix des autres.

Jentends cela comme un sérieux avertissement : on ne peut pas construire la paix seulement pour
nous, derriere des murs élevés, en rejetant les autres de I'autre c6té, a la mer. La paix construite sur
des cadavres ne tient pas longtemps. L’injustice n’est pas un fondement solide. Un jour ou l'autre,
celui qui a été méprisé, écrasé, prendra sa revanche.

Jentends aussi cet appel a prier comme un rappel de la solidarité de I’humanité : ami un jour, ennemi
le lendemain, tout cela est bien ridicule. Aujourd’hui, nous accueillons (trop peu !) des hommes et des
femmes qui traversent la Méditerranée.

Hier c’étaient les pieds-noirs, le souvenir des boat-people n’est pas loin. Avant encore, les Espagnols,
puis les déplacements massifs de la 28me guerre mondiale. Les déplacements de population
surviennent de maniére incessante. Et n’oublions pas comment les Huguenots fuyant la Révocation de
I'Edit de Nantes ont été accueillis par les Genevois (ils n’étaient pas les bienvenus a Genéve parce
gu’ils venaient prendre la nourriture et le travail du bon peuple de Genéve). On pourrait parler des
heures des migrations. Ces paroles résonnent pour moi : « la paix des uns dépend de la paix des
autres ».

Que nous soyons en exil ou accueillant I'exilé, recherchons la paix commune, promesse de Dieu pour
aujourd’hui.

Alors en fait, je devrais dire amen ici, mais je n’avais pas du tout prévu au départ de parler de I'exil,
dans mon travail sur le texte. Et puis, forcément, ¢a s’est imposé.

Au début, je voulais juste vous parler de nous, nous rassemblés pour ce temps « a part » de la vie de
I'Eglise, un temps de féte, de réjouissance, d’encouragement pour les autres temps de I'Eglise qui
parfois sont tristounets, lourds ou compliqués.

Et je me disais, comme chrétien, on peut se vivre peut-étre nous aussi en exil dans la société francaise
aujourd’hui. La foi n’est plus de I'ordre de I'évidence. On peut subir des moqueries, ou de
I'indifférence compléte. Ce n’est pas facile d’organiser quelque chose qui sorte de nos murs. Le poids
de nos charges de batiments, d’organisation... et toutes les régles qui s’ajoutent aux précédentes (hier
la mise en ceuvre du RGPD : reglement général de protection des données)... tout cela peut étre
véritablement écrasant. Est-ce qu’on a encore le temps d’annoncer I'Evangile ???

C'est la que le regard part rapidement dans le passé ou vers un avenir « au dernier jour » !

Retentit alors la parole du Seigneur : « batissez, plantez, mariez-vous... et priez pour la ville ou vous
résidez ». Vous pouvez penser que vivre dans le temps présent est détestable, pourtant, c’est au-jour-
d’hui que Dieu nous attend, c’est au-jour-d’hui qu’il compte sur nous pour déployer notre énergie,
notre intelligence, notre désir et notre joie. C'est au-jour-d’hui qu’il compte sur nous pour porter dans
la priere tous ceux qui partagent ce sol avec nous.

De leur paix dépend notre paix.

C’est cet au-jour-d’hui qu’annonce le Christ quand il dit a Marthe « Je suis la résurrection et la vie,
celui qui croit en moi vivra, quand bien méme il serait mort ».

Croyons-nous cela ? Croyons-nous que cette espérance a venir est déja a construire aujourd’hui ?
Vous me prierez, dit le Seigneur, et je vous répondrai.

Réjouissez-vous, vous les exilés, car le Seigneur entend. Il vous donne aujourd’hui son espérance et sa
paix.

Amen



